পোস্টগুলি

শুভ জন্মদিন, আমার চিরন্তন রহস্য!

ছবি
শুভ জন্মদিন, আমার চিরন্তন রহস্য! ​প্রিয়ন্তিকা তোমার দিকে তাকিয়ে মনে হয় এই গ্রহে যখন লক্ষ কোটি ভুল হয়েছে, তখন তোমার সাথে আমার দেখা হওয়াটাই যেন একমাত্র নির্ভুল অঙ্ক । জীবন নামের জটিল সমীকরণে তুমি এক অপ্রত্যাশিত সমাধান, যা সমস্ত যুক্তিকে থামিয়ে দেয়। ​তুমি আমার জীবনের সেই গোপন অধ্যায় যা কাউকে বলে বোঝানো যায় না, শুধু গভীরতম অনুভব দিয়ে ছুঁয়ে থাকা যায়। তোমার উপস্থিতি ঠিক যেন গভীর রাতে জঙ্গলে ঝরে পড়া চাঁদের মায়াবী আলো অস্পষ্ট, তবু অনিবার্য । তুমি এলে সবকিছুর ব্যাখ্যা থেমে যায়, শুধু এক অনির্বচনীয় শান্তি বিরাজ করে। সেই শান্তিতেই আমি আমার বাকি জীবন বেঁধে রাখতে চাই, তোমার ছায়াতেই । তোমার মনে আছে? আমি একদিন তোমাকে বলেছিলাম "পৃথিবীর সব প্রেমিক একদিন তাদের প্রেমিকাকে ‘প্রিয়ন্তিকা’ রূপে চাইবে , আর সমস্ত প্রেমিকারাও একদিন ‘প্রিয়ন্তিকা’ হতে চাইবে ।" ​জানো, সময়ের স্রোতে আজ এই কথাটি কত সত্যি! আমার বহু বন্ধু, ছোট ভাইদের মুখে যখন শুনি তাদের জীবনেও না কি তাদের নিজস্ব ‘প্রিয়ন্তিকা’ এসে গেছে, আর কেউ কেউ এখনো সেই প্রিয়ন্তিকার জন্য ব্যাকুল অপেক্ষা করছে, তখন তোমার নামের অলৌকিকতা অনুভব করি। ​তু...

১৩ ভাদ্র ১৪২৫: প্রিয়ন্তিকার সাথে প্রথম কথা, জেদ থেকে ভালোবাসা

অপ্রত্যাশিত সেই ফোন কল  ভাদ্র মাসের ১৩ তারিখ, ১৪২৫ বঙ্গাব্দ। ক্যালেন্ডারে দিনটা ছিল ২৮শে আগস্ট, ২০১৮। একটা সাধারণ বিকেল, কিন্তু আমার জীবনের একটা অসাধারণ গল্পের সূচনা। সেদিন মেজাজটা ছিল সপ্তমে। আমার এক বন্ধুর ভালোবাসার সম্পর্ক ভেঙেছে, আর তার পেছনে নাকি প্রিয়ন্তিকার হাত! খবরটা কানে আসা মাত্রই রাগে গা জলছিল। প্রিয়ন্তিকার কাজটা কেন আমার এত গায়ে লেগেছিল, জানি না। হয়তো মনে হচ্ছিল, অন্যের ব্যক্তিগত সম্পর্কে নাক গলানোর অধিকার তোমার কে দিয়েছে? ফোন হাতে নিয়ে ডায়াল করলাম প্রিয়ন্তিকার নম্বরে, যে নম্বরটা জোগাড় করতে আমার বেশি বেগ হয়নি। কয়েক রিং হওয়ার পর ও পাশ থেকে ফোনটা ধরলো। "হ্যালো?" খুব শান্ত একটা কণ্ঠস্বর। আমি আমার পরিচয় দিয়ে শুরু করলাম, "আমি নাসির বলছি। তুমি কেন ওদের সম্পর্ক ভাঙলে? এই বয়সে কারো ভালোবাসায় বাঁধা দেওয়ার অধিকার তোমার কে দিল?" আমার কণ্ঠস্বর তখন সপ্তমে চড়া। প্রিয়ন্তিকা তখন বাসে ছিল, নানুবাড়ি থেকে ফিরছিল। ওর শান্ত কণ্ঠে শুধু একটা শব্দই শোনা গেল, "কে বলছেন?" কিন্তু আমি তখন যেন জেদের বশবর্তী। ওর প্রশ্ন উপেক্ষা করে আমি একের পর এক কথা বলে যাচ্ছিলাম। অভিযোগ...

একমাত্র প্রিয়ন্তিকা ফুল নিয়ে, আমার কোনো অভিযোগ নেই।

ছবি
যেসব ফুলের প্রতি আমার অভিযোগ!  ১. রজনীগন্ধা – ঘ্রাণ এতটাই তীব্র, রাতে মাথা ধরে যায়। ২. গোলাপ – বাহিরে সুন্দর, ভেতরে কাঁটা! মানুষও কখনো এমন হয় না? ৩. শিউলি – সকালে উঠেই ওদের ঝরে পড়া দেখে মন খারাপ হয়ে যায়। ৪. সূর্যমুখী – শুধু সূর্যের দিকেই তাকিয়ে থাকে, কখনো পাশে তাকায় না—একটু অহংকারী মনে হয়! ৫. বেলি ফুল – একটু বেশি ঘন ঘন ঘ্রাণ ছাড়ে, অনেকের মাথাব্যথা বাড়িয়ে দেয়। ৬. কামিনী ফুল – সন্ধ্যার পর ঘ্রাণ ছড়াতে ছড়াতে চারপাশে অদ্ভুত একটা ঘোর লাগিয়ে দেয়। ৭. ডালিয়া – দেখতে দারুণ, কিন্তু গন্ধ নাই! শুধু রূপ দিয়ে কী হবে? ৮. হাসনাহেনা – এত রাত করে ঘ্রাণ ছড়ায় কেন? ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে। ৯. চন্দ্রমল্লিকা – ফুল তো ফুটে, কিন্তু যত্ন না নিলে মুখ ফিরিয়ে নেয়—দম্ভ আছে বোধহয়! ১০. কুমুদ/শাপলা – জল ছাড়া কিছুতেই বাঁচে না! একটু অ্যাডজাস্টমেন্ট শিখলে ভালো হতো। তবে… আমার কোনো অভিযোগ নেই, শুধু একমাত্র প্রিয়ন্তিকা ফুল নিয়ে। প্রিয়ন্তিকা এমন এক ফুল— যার ঘ্রাণ মনকেও ঘুম পাড়ায়, আবার ভালোবাসায় জাগিয়েও তোলে। যার রঙে নেই কোনো কৃত্রিমতা, একদম হৃদয়ের মতো স্বচ্ছ। যার চোখে আছে শিউলির ভোর, আর হাসিতে সূর্যমুখীর আলো। সে গোলাপের মতো নয়—...

আজ এক প্রিয়ন্তিকার জন্মদিন

ছবি
  অনেক দিন আগের কথা। আকাশ তখন নীল ছিল, নদীর জল ছিল স্বচ্ছ, আর বাতাসে ছিল এক অদ্ভুত মিষ্টি গন্ধ। ঠিক সেই সময় পৃথিবীতে জন্ম নিলো এক প্রিয়ন্তিকা। তার জন্মের দিন  প্রকৃতি নতুন সাজে সেজেছিল। পাখিরা গাইতে শুরু করেছিল নতুন গান, আর ফুলেরা তাদের পাপড়ি মেলে দিয়েছিল তাকে স্বাগত জানানোর জন্য। সে এক অদ্ভুত দিন ছিল। সূর্য সেদিন আগের চেয়ে একটু বেশি উজ্জ্বল ছিল, যেন প্রিয়ন্তিকার সৌন্দর্যের প্রশংসা করতে গিয়ে নিজেই একটু লজ্জা পেয়েছিল। চাঁদ সেদিন আকাশের এক কোণে মুখ লুকিয়ে ফেলেছিল। কারণ সে বুঝেছিল, আজ থেকে সে আর সবচেয়ে সুন্দর নয়। এই পৃথিবীতে এমন একজন এসেছে, যার শ্যামল রঙের মায়াবী সৌন্দর্য পৃথিবীর সব সৌন্দর্যকে ছাপিয়ে যাবে। প্রিয়ন্তিকা বড় হতে লাগল। সে শুধু বড় হয়নি, বরং তার চারপাশের সবাইকে নতুন এক ভালোবাসার পৃথিবী উপহার দিল। তার চোখে ছিল অদ্ভুত এক মায়া। যে একবার সেই চোখে তাকাত, সে আর ভুলতে পারত না। তার হাসি ছিল সেই নদীর মতো, যে আপন গতিতে বয়ে চলে আর তার পাড়ে বসে থাকা ক্লান্ত পথিকের মন ভরিয়ে দেয়। আজ সেই প্রিয়ন্তিকার জন্মদিন। আজকের দিনটা শুধুই তার। হয়তো আকাশ আজও তার জন্য আরও নীল হবে, বাতাসে মিশে যা...

সকালের আলো, দুপুরের মায়া, রাতের শান্তি

ছবি
নাসিরের জীবনে প্রিয়ন্তিকা যেন এক আলোকবর্তিকা। প্রতিদিন সকালে তার দিন শুরু হয় প্রিয়ন্তিকার মুখের মিষ্টি হাসি দেখে। ঘুম থেকে ওঠা মাত্রই ফোনের স্ক্রিনে ভেসে ওঠে সেই প্রিয় মুখ, যার ছোঁয়ায় নাসিরের দিনটা নতুন করে বাঁচতে শুরু করে। আজও ব্যতিক্রম নয়। চোখ খুলেই সে দেখলো প্রিয়ন্তিকা তার জন্য একটি ছবি পাঠিয়েছে। খোলা চুল, কপালে একটি ছোট্ট লাল টিপ, চোখে আলতো হাসি। নাসিরের হৃদয়টা যেন নতুনভাবে স্পন্দিত হলো। সে ছবিটা দেখে মনের ভেতর অনুভব করল আজকের দিনটা মধুর হবে। নাসির জানে, প্রতিদিন সকালে প্রিয়ন্তিকার সেই ছবিটাই তার জীবনে সবচেয়ে বড় উপহার। যে ছবিতে তার প্রিয়তমার মিষ্টি হাসি লুকিয়ে থাকে, তা যেন তার সমস্ত শক্তি জোগায়। যতবার ছবিটি দেখে, ততবার তার মন আরও প্রফুল্ল হয়। অফিসের ব্যস্ত সময়েও প্রিয়ন্তিকার মুখ ভেসে থাকে তার চোখে। কাজের ফাঁকে ফাঁকে সে বারবার ফোন খুলে দেখে সেই ছবি, যেন এক পবিত্র আশীর্বাদের মতো তার দিনটাকে রঙিন করে তুলছে। দুপুর গড়িয়ে আসে। প্রিয়ন্তিকার আরেকটি মেসেজ আসে। নাসির জানে, প্রিয়ন্তিকা গোসল সেরে এসে তাকে ছবি পাঠাবে। সেই ভেজা চুলের ছবি, যা তার হৃদয়ে এক অব্যক্ত প্রশান্তি...

লাল শাড়ির মোহ

ডেঙ্গু জ্বরে কাবু হওয়ার পর হাসপাতালের পাঁচটা দিন যেনো একেকটা যুগের মতো কাটছিল নাসিরের জন্য। ঢাকায় থাকতে তার অসুস্থ শরীর নিয়ে সবসময় একটা অস্থিরতা কাজ করছিল, কারণ সে জানত প্রিয়ন্তিকার ইউনিভার্সিটিতে পরীক্ষা চলছে। পাঁচটা দিন হাসপাতালে থাকার পর নাসির একটু সুস্থ হয়ে রিলিজ নিয়ে ঢাকা থেকে বাড়ি চলে যায়।  পরের দিন সকালে নাসির ঘুম থেকে উঠে দেখে প্রিয়ন্তিকা তার শাড়ি পরা ফটো পাঠিয়েছে! সেদিন ভাইবা পরীক্ষায় থাকায় সেদিনের জন্য প্রিয়ন্তিকা শাড়ী পরেছে ফর্মাল লুকের জন্য। একটা লাল শাড়ী। যখন নাসির শাড়ি পরা ছবি দেখলো, তখন নাসিরের মন যেনো ভরে উঠল আনন্দে। কিন্তু ছবির সৌন্দর্যে তৃপ্তি পাচ্ছিল না! সে প্রিয়ন্তিকাকে সামনে থেকে দেখতে হবে এটা ঠিক করল। অসুস্থ শরীরের তোয়াক্কা না করে নাসির প্রায় ৪০ কিলোমিটার পাড়ি দিয়ে প্রিয়ন্তিকার ক্যাম্পাসে গেল।"পাবনা বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়"  গন্তব্য ক্যাম্পাসের লেকের পারে, যেখানে গিয়ে কল দিল প্রিয়ন্তিকাকে"লেকের পারে আসো তো একটু।"  পাহাড়ি হাওয়ার মতো শান্ত একটা মুহূর্ত। সামনে এসে দাঁড়ালো প্রিয়ন্তিকা একটা লাল শাড়ি পরে, হাতে চুরি, চোখে হালকা কাজল আর কপাল...

কল্পনায় অনুভব

আকাশে নেমে এসেছে হালকা মেঘ, আর রাস্তার দুপাশে কাশফুলের সমুদ্রের মতো সাদা ঢেউ। বাতাস মাতাল হয়ে বইছে, যেন আমাদের প্রেমের গল্পেরই অংশ। প্রিয়ন্তিকা আমার পাশে, তার হাতটি আমার হাতে, আমরা যেন পৃথিবীর সমস্ত কিছু ভুলে, একে অপরের মাঝে ডুবে আছি।তার পায়ে বাঁধা নূপুরের মিষ্টি ঝংকার প্রতিটি পদক্ষেপের সাথে আমার হৃদয়ে প্রেমের সুর তুলে দিচ্ছে। সে হালকা হেসে সামনে এগিয়ে যাচ্ছে, মাঝে মাঝে বাতাসে তার চুল উড়ে এসে আমার মুখ ছুঁয়ে যাচ্ছে। আমি তাকে মুগ্ধ চোখে দেখছি, মনে হচ্ছে পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্য যেন আজ এই এক মেয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ। তার প্রতিটি পদক্ষেপে যেন পৃথিবী আরও মিষ্টি হয়ে উঠছে, কাশফুলের সাদা গালিচা আর নূপুরের সুরেলা সুরে আমাদের পথটা যেন এক স্বপ্নের মতো।প্রিয়ন্তিকা হঠাৎ আমার দিকে ফিরে তাকায়, তার গভীর চোখগুলো আমার চোখের দিকে স্থির হয়ে থাকে। সে একটু মিষ্টি হাসি দিয়ে বলে, "জানো, এই মুহূর্তগুলো আমি সারাজীবন মনে রাখবো। তোমার সাথে এমন এক রাত, যেখানে কাশফুল আর বাতাসে আমাদের চারপাশটা রোমান্টিকতায় ভরা।"আমি তার হাত আরও শক্ত করে ধরে বলি, "তুমি পাশে থাকলে প্রতিটা মুহূর্তই আমার কাছে স্বপ্নের মতো মনে হয়...